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Resumen: Este ensayo propone la lectura de El irresistible mundo de Benedicto, 
del puertorriqueño José Luis Ramos Escobar, en tanto novela criminal. Entiende 
que el texto denuncia la presencia institucional del crimen en la isla de Puerto 
Rico encarnado en la plantación cañera, presencia que atraviesa todos los 
niveles de la sociedad decimonónica y que no cesa en sus repercusiones 
ambientales de la petroquímica del siglo veinte. Observa que, si bien su visión 
coincide con la de la novela negra, el grado de penetración institucional del 
crimen imposibilita la presencia en el texto de la agencia hermenéutica del 
detective, constituyendo al lector en único investigador. A la luz de la pregunta 
de Brecht (y Piglia) en torno al crimen capitalista de fundar bancos, la novela 
plantea la pregunta, ¿no es un crimen fundar una plantación? 
 
Palabras clave: Novela criminal – Plantación – Petroquímica – Literatura 
puertorriqueña 
 
Abstract: This article proposes a reading of José Luis Ramos Escobar’s third 
novel, El irresistible mundo de Benedicto, as crime fiction. It envisions the text by 
the Puerto Rican writer as an exposé of the institutional crimes involved in the 
establishment of sugar cane plantations in the island. These crimes are pervasive 
in the nineteenth century and create unending repercussions in the ecological 
disasters of the petrochemical industry in the twentieth century. The novel’s 
vision of society coincides with that of the hard core or noir novel, but crime is 
so pervasive that the only possible detective or hermeneutic activity in the text 
is left to the reader. In light of Brecht’s (and Piglia’s) question around the 
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capitalist crime of founding banks, the novel poses the question, isn’t it a crime 
to found a plantation? 
 
Keywords: Crime novel – Plantation – Petrochemical Industry – Puerto Rican 
Literature  
 
 235 Badebec - VOL. 4 N° 8 (Marzo 2015) ISSN 1853-9580/ Hortensia R. Morell 
En su copiosa investigación en torno al desarrollo de la literatura policial, 
El cuerpo del delito, el delito del cuerpo, José Ángel Rosado observa cómo en 
Puerto Rico el mismo responde a “la criminalización y eliminación de la 
oposición para establecer el proyecto de modernidad” en la isla (El cuerpo del 
delito, el delito del cuerpo: La literatura policial de Edgar Allan Poe, Juan Carlos 
Onetti, Wilfredo Mattos Cintrón: 22). Rosado apunta entre sus detonantes a la 
violencia y persecución del independentismo (el movimiento que propone la 
separación de la isla de los Estados Unidos) y a sus manifestaciones discursivas 
(El cuerpo: 21), y reflexiona sobre la importancia de la censura con la que se 
constituye el estado. Entre sus cultivadores, el crítico señala especialmente los 
del género duro, e incluye en su nómina, entre otros, a Edgardo Rodríguez Juliá, 
Mayra Santos Febres, Arturo Echavarría, Rafael Acevedo, Alejandro Carpio, y 
especialmente a Wilfredo Mattos Cintrón. Para Rosado, las novelas de este 
último “se fundamentan en la crónica roja para explorar el funcionamiento 
burocrático legal de la vigilancia, el mundo de las drogas, la corrupción policial, 
las contradicciones del estado, la conspiración y el asesinato político” (El cuerpo: 
266). El mismo Mattos Cintrón, en su octava novela negra con el investigador 
Isabelo Andújar –La vida es una enfermedad sexualmente transmisible (2014) – 
reconoce autorreflexivamente a los cultivadores de la “variante taína del noir” en 
Puerto Rico (con atención también a José Curet y Marta Aponte Alsina) y la 
importancia del estudio de Rosado (Mattos Cintrón, La vida es una enfermedad 
sexualmente transmisible: 27-45). 
Si bien el escritor José Luis Ramos Escobar (1950) no aparece en ninguna 
de las nóminas mencionadas, este trabajo se propone examinar cómo mucha de 
su obra, especialmente su más reciente novela, puede también adscribirse a la 
literatura criminal puertorriqueña en tanto presenta lo que Vicente Francisco 
Torres reconoce como “escritores que han incursionado en el género sin que sus 
obras suelan ubicarse en el terreno policial”, y entre los que incluye a Luis Rafael 
Sánchez (Torres, El que la hace. . . ¿la paga? Cuentos policíacos 
latinoamericanos: 13). Lejos del mundo ordenado del policial clásico, cuyas reglas 
se afirman según Ricardo Piglia “en el fetiche de la inteligencia pura”, y en el 
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género policial: 68), el universo dramático y narrativo de Ramos Escobar se 
acerca más al del género negro. La corrupción y la violencia dominan el sistema, 
la justicia brilla por su ausencia y el manejo de la realidad coincide con la que 
Piglia denomina visión materialista por “la compleja relación que establece entre 
el dinero y la ley” (Sobre: 70). Aquí los crímenes no se aclaran (como en el relato 
de enigma), ni siquiera se descifran (como en la serie negra) porque la función 
del investigador se desplaza y se delega al lector.2  
En tanto dramaturgo, las piezas de Ramos Escobar obligan a sus 
espectadores a confrontar los dilemas y paradojas de la historia violenta de su 
isla, invadida y colonizada primero por el imperio español y luego por el 
estadounidense (¡Puertorriqueños?) (sic), los de la diáspora caribeña a las 
entrañas de la urbe de Nueva York (Indocumentados . . . El otro merengue), y los 
dilemas de las dinámicas de género (Gení y el zepelín, El olor del popcorn). 
Siguiendo el modelo brechtiano, sus más de treinta piezas reiteradamente 
obligan a su público a confrontar la moral de crímenes perpetrados 
(Indocumentados) o interrumpidos (El olor del popcorn), y los crímenes de la 
circunstancia colonial (¡Puertorriqueños?, Derecho a morir, Los silencios de la 
historia). Frecuentemente, su público se observa perplejo ante las vueltas de 
tuerca de sus dramas, obligado a ponderar el sentido de cada escena individual 
más que el de los desenlaces conocidos de antemano. Dada esa constante de 
investigación criminal en su dramaturgia, no sorprende que su tercera novela, El 
irresistible mundo de Benedicto (2010), revuelva también alrededor de crímenes 
                                                          
2 Glen Close señala la muerte del detective de la novela negra latinoamericana, no obstante la 
proliferación de la novela criminal, en tanto respuesta a la presencia poderosa y penetrante del 
crimen en la estofa social, excluyente de cualquier solución que se denuncia. Sostiene que a 
veces se sustituye al detective por un periodista. Close explica esa muerte: “[D]ead ‘functionally, 
hermeneutically, generically, historically superannuated’, ‘redundant’, ‘residual’, ‘spent’” (Close, 
The Detective is Dead: “Long Live the Novela Negra!: 143). Veremos cómo Ramos Escobar 
presenta un siglo puertorriqueño trasvasado por el crimen institucional en la plantación y la 
población aledaña. De ahí que su único detective, el lector, realice las funciones hermenéuticas 
en el texto, investigando sus contextos, pretextos e intertextos. Wilfredo Mattos Cintrón 
mantiene vivo a su detective Isabelo Andújar en ocho novelas ubicadas en Puerto Rico, pero 
prescinde de él en El asesinato de San Pedro, cuya sede es El Vaticano. 
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que corresponde al lector dilucidar.3 Cabría aquí recordar también a Piglia 
cuando propone sobre la serie negra: “Sin tener nada de Brecht [...] estos 
autores deben, creo, ser sometidos, sí a una lectura brechtiana” (Sobre: 70). 
Piglia se apropia de una frase del escritor alemán para explicar su propuesta: 
“‘¿Qué es robar un banco comparado con fundarlo?’, decía Brecht, y en esa 
pregunta está –si no me engaño– la mejor definición de la serie negra que 
conozco” (Sobre: 70). Veremos que aquí se trata de parafrasear a Brecht y a Piglia 
y preguntarse: ¿qué es robar una plantación comparado con fundarla? 
Los crímenes que ocupan ahora al novelista implican la destrucción del 
mundo natural y de sus habitantes, y conciernen de una forma u otra a la 
institución que Antonio Benítez Rojo denomina en sus ensayos La isla que se 
repite “la máquina de la plantación” caribeña, máquina responsable de la 
transición a la modernidad en las islas. De acuerdo con el segundo de los 
epígrafes de El irresistible mundo, “esa extraordinaria máquina existe todavía [...] 
‘se repite’ sin cesar” (Benítez Rojo, La isla que se repite: 7).4 Entiendo con ello que 
la novela puntualiza la vigencia y actualidad de las visiones del ensayista en tanto 
puntos de partida a su investigación narrativa. Para acercarme a lo que percibo 
como irresistible narrativa criminal de la novela, propongo contextualizar 
primero en esta la propuesta de Benítez Rojo en torno a “la máquina de la 
plantación” caribeña. Aclarada esa propuesta, procedo a examinar el 
funcionamiento de dos mecanismos importantes en el texto: de un lado, una 
suerte de roman à clé, novela en clave que nos obliga a dilucidar las 
correspondencias entre los contextos históricos y la ficción; y del otro, el 
modelo de Edgar Allan Poe en la presentación e investigación de los hechos 
alrededor de un crimen como engaño o hoax. Por último, advierto en la novela el 
guiño a García Márquez, intertextualidad constante a través de toda la obra de 
Ramos Escobar y que ahora se reitera desde su primer epígrafe. Vale advertir de 
entrada que los mecanismos se observan entrelazados en la novela de forma 
                                                          
3 Si bien sus dos novelas anteriores son novelas experimentales, solamente la segunda –Matador 
de brújulas– se relaciona directamente con las investigaciones que analizamos, según veremos 
más adelante. 
4 La novela incluye tres epígrafes, respectivamente de Cien años de soledad, de La isla que se 
repite y de un poema de Carmen Escobar López. Los mismos sirven como pretextos o guías en la 
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mucho más compleja que lo que su elucidación linear podría sugerir aquí: la 
tarea investigadora de su público lector no alcanza reposo a lo largo del texto. 
Benítez Rojo sostiene en La isla que se repite que la plantación unifica las 
múltiples identidades de las islas caribeñas en cuanto se constituye como el 
medio de fijar colonos a la tierra en un mismo cultivo de la caña de azúcar, y 
resume su desarrollo progresivo desde la fuerza animal y humana en el trapiche 
hasta el poder de la hidráulica en el ingenio de la central. Explica cómo “la 
plantación resulta uno de los principales instrumentos para estudiar el área [del 
Caribe], si no el de mayor importancia” (La isla: 9), porque conlleva la 
“constitución de una sociedad colonial de tipo oligárquico, dependiente de los 
monopolios comerciales de la corona, incluyendo la trata de esclavos” (La isla: 
15). Veremos cómo la novela pormenoriza la dinámica económica y social de la 
plantación, y cómo Ramos Escobar pone al desnudo esta vez en su novela los 
expolios institucionales de la mujer y el entorno que antes dramatizaba en su 
pieza pancaribeña Gení y el zepelín. Si bien los abusos ahora se subsumen al 
sistema oligárquico del monocultivo de la caña en Puerto Rico y a su 
dependencia en la trata negrera, por extensión, esos abusos también se 
extrapolan pancaribeñamente a la isla repetida.5 Si el expolio en Gení finalizaba 
con el robo del Mar Caribe por los invasores, el despojo –y la urgencia 
ecológica– en El irresistible mundo de Benedicto culminan con el crimen 
ambiental del secuestro del sol.6 
La novela nos instala en el pueblo de Guayanilla, anclado en la costa 
suroeste de Puerto Rico, entre la Cordillera Central y las aguas del Caribe, y nos 
                                                          
5 Otra es la función de la plantación en “El baúl de Miss Florence” de Ana Lydia Vega. Aunque la 
escritora también plantea los paralelismos entre la esclavitud de los negros y la sujeción de la 
mujer en la hacienda cañera La Enriqueta, todo este “novelón romántico” señala, según la misma 
autora, el proceso de concientización y auto liberación de la protagonista, Miss Florence Jane 
(Hernández y López Springfield, Women and Writing in Puerto Rico: An Interview with Ana Lydia 
Vega: 825). Ese proceso no se inicia en El irresistible mundo sino parcialmente en Carmen 
Escobar, y fuera de la casa grande, pero al final queda inconcluso porque depende de la lotería 
ilegal –la bolita–, economía controlada también por los dueños de la plantación. Así valida el 
tercer epígrafe de la novela, la décima que apostrofa al “pueblo ingrato” de Guayanilla y cuyo 
meollo lee “hoy llena de sinsabores / me marcho a otro lugar” (Ramos Escobar El irresistible 
mundo: 7). 
6 Rastreo en “Expolios” cómo los crímenes del maltrato y el abuso de la mujer prefiguran primero 
y culminan luego en el del entorno en la pieza teatral de Ramos Escobar.  
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obliga a la tarea de rastrear allí la presencia de las olas migratorias que propicia 
Fernando VII con su Real Cédula de Gracias de 1815 en la población del municipio 
a lo largo del siglo.7 Exploramos la constitución de una sociedad jerarquizada 
pero variopinta por la mezcla, primero dolorosa y por fin gustosa en el pueblo, 
de inmigrantes –corsos, catalanes, mallorquines, canarios y provenzales– con 
sus negros bakongos, yorubas, carabelíes y mandingos (Ramos Escobar, El 
irresistible mundo: 11-12). Mediante pistas escatimadas en el texto, logramos 
establecer que la narración se ocupa del período que abarca desde la fundación 
de Guayanilla en 1833, a lo largo de su crecimiento asociado al monocultivo de la 
caña en la hacienda del trapiche a través del siglo diecinueve, del cambio del 
dominio español al de los Estados Unidos en 1898 con el consiguiente auge de la 
plantación cañera, de su pérdida de recursos humanos por la conscripción en la 
guerra norteamericana de Corea, y hasta su eventual conversión en un desolado 
corredor petroquímico en las décadas del 1950 y 1960. 
Ramos Escobar perfecciona en su roman à clé los logros de su segunda 
novela, Matador de brújulas (2006), en su manejo del tiempo, el espacio y la voz 
narradora: relata los hechos desde el tiempo desfasado de la muerte aglutinando 
voces articuladas pero inconexas a través del siglo.8 No obstante su humor 
                                                          
7 Para un análisis histórico jurídico de la Cédula de Gracias de 1815, con énfasis en los efectos 
socioeconómicos y políticos del decreto del rey Fernando VII en Puerto Rico, ver César Guiven 
Flores. Guiven Flores hace hincapié en el despegue económico y el crecimiento de la población a 
partir del mismo. El portal de Mario Cancel Sepúlveda desglosa las ondas migratorias que 
advienen a la isla y el consecuente desarrollo de las haciendas azucareras a partir de la Cédula. 
Resulta iluminadora también la colección de cuatro volúmenes de Aníbal Sepúlveda Rivera Puerto 
Rico urbano: Atlas histórico de la ciudad puertorriqueña. 
8 Entiendo que la segunda novela de Ramos, Matador de brújulas, le ofrece un campo de 
preparación experimental para El irresistible mundo de Benedicto. Allí, un paseo del protagonista 
innombrado por los espacios de la ciudad amurallada de San Juan se convierte en travesía a 
través de los tiempos y las historias que esas murallas y sus alrededores encierran y conectan. El 
paseo, que recuerda en sus desplazamientos espaciotemporales los de la película Inception 
(Christopher Nolan, 2010), al mismo tiempo se construye como incursión por los espacios 
textuales literarios que los entornos sanjuaneros propician desde la colonia a través de los siglos. 
En Matador el caminante se contempla en su propio funeral, y de ahí el desfase espaciotemporal 
de la novela. En El irresistible mundo se sugiere que toda la novela ha sido contada por una 
muerta (Salomé Conejo a Adoración Semidei, su sobrino nieto ciego) y de ahí su poder de 
recoger las voces disgregadas a través de seis generaciones, poco más de un siglo. Especialmente 
importante para el episodio de la compra de Urelí en El irresistible mundo de Benedicto resulta la 
historia del barco negrero apestado en Isla de Cabra, a través de la Bahía de San Juan, en 
Matador. El episodio se conecta con Theodore Canot, hijo de francés e italiana nacido en Italia, 
que viaja en 1826 de La Habana al Río Pongo en África, donde se convierte en secretario del 
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menipeo, El irresistible mundo supera la tentación de la gacetilla por su visión 
crítica, desmitificadora, de la epopeya de la colonia y de la plantación en 
Guayanilla, colonia y plantación sustentadas sobre crímenes contra la 
humanidad y la naturaleza.9 Por sus entrecruces entre historia y ficción, nos 
transforma en sabuesos que incursionan en el desarrollo de la mayor de las 
dinastías de la oligarquía cañera del municipio. La ficción construye la evolución 
de la hacienda y trapiche María Victoria en la Central Reparada mediante los 
actos criminales perpetrados por sus dueños, la familia del patriarca corso 
Eugenio Semidei. Al mismo tiempo, camufla en esa ficción la historia real de la 
Hacienda Buena Vista y la Central Rufina y disfraza los crímenes del clan de 
Mario Mercado para consolidar el sistema de sistemas de la plantación. 10 Como 
bien sintetiza su apellido, en los Semidei nos topamos con semidioses que 
incurren en la compra y explotación de esclavos apestados, el negocio de 
esposas forzadas, la violación y estupro de esclavos, el control y negocio de la 
                                                                                                                                                                                    
primero la depravación y el vicio envueltos en la trata en el continente mismo; aunque insiste en 
la degradación humana de ambas partes del comercio (tanto de traficantes como de traficados), 
luego narra la brutalidad del transporte marítimo al Caribe cuando él mismo se dedica a la trata 
de esclavos. 
9 Marie-Paule Berranger explica que la novela en clave para vengarse o burlarse de opresores es 
tan vieja como la literatura (Revue des Sciences Humaines 298: 110), pero se enfoca en su cultivo 
por escritores de vanguardia como Reverdy, Ragon y Soupault, entre 1917 y 1924. Estos utilizan 
procesos desmitificadores entre la parodia, el travestismo burlesco y el pastiche satírico (Revue: 
111) Sobre una muestra de Luis Aragon, explica: “[. . .] Anicet en inversant le scénario des exploits 
épiques fait du roman à clés [sic] une antiepopée des avant-gardes contemporaines” (“Anicet, 
invirtiendo el escenario de las hazañas épicas hace de la novela en claves una antiepopeya de las 
vanguardias contemporáneas”. Mi traducción). 
10 En su presentación de la novela, el 17 de noviembre de 2012, en el Centro Cultural de 
Guayanilla, Otto Sievens Irizarry identifica la Central Rufina de la familia Mercado con la Central 
Reparada, además de sugerir la equivalencia entre Brother Mercado y Brother (Eugenio Tercero) 
Semidei. Agradezco a Sievens Irizarry por su gentileza en facilitarme su ensayo inédito y a Ramos 
Escobar por el contacto con él. Ver también de Sievens Irizarry Guayanilla: Notas para su 
historia, especialmente el Capítulo VII “Guayanilla en el Siglo XX”. El Castillo Mario Mercado 
(1935), diseñado en 1930 por el arquitecto Francisco Porrata Doria, y construido por su dueño 
con los productos del latifundio en la Central Rufina, se ubica en las alturas que miran el Mar 
Caribe y la Cordillera Central. Con ello, y con los litigios familiares de los Mercado que llevan al 
cierre de la central, nos recuerda el asentamiento de la residencia solariega de los Semidei y el 
cierre de la Central Reparada por las disputas entre sus últimos vástagos (Puerto Rico Historic 
Building Drawing Society). Un cotejo del capítulo quinto de Francisco Lluch Mora nos revela que 
Ramos Escobar toma los nombres y la procedencia de sus personajes, con mínimos cambios, de 
los registros de inmigrantes a Guayanilla entre 1770 y 1847. Lluch Mora incluye al italiano Antonio 
Estruc, el granadino Juan Varón, al corso José Semidei y al vasco Martín Anavitarte (Orígenes y 
fundación de Guayanilla (Siglos XVI-XIX). Colección de Historia Puertorriqueña: 53-60). 
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justicia criminal, e irreparables crímenes ambientales perpetrados con el auxilio 
de la tecnología. También investigamos el asesinato no resuelto de Eugenio 
Tercero (Brother Semidei), el más bárbaro de los semidioses y la máscara del 
histórico Brother Mercado. La narración nos permite entrever que es la tía 
abuela de los últimos descendientes del patriarca –Salomé Conejo– quien narra 
post mortem la saga del corso a su último vástago, Adoración Semidei (Ramos 
Escobar, El irresistible mundo: 205).  
En uno de sus juegos malabares entre historia y ficción, Ramos Escobar 
convierte a un personaje histórico descendiente de esclavos –Benedicto Romero 
Lugo (1916-2007), según entrevista del autor “la mente más privilegiada del 
pueblo” (Molinari) –, en Benedicto Estruc Semidei –descendiente de la violación 
de la esclava Urelí por el primogénito de Eugenio Semidei. Si el Benedicto 
histórico aspira a viajar a Marte, construye un cohete y desaparece por seis 
meses después de una gran explosión (Molinari), su avatar narrativo es un 
visionario que sincretiza cosmologías africanas y occidentales, guía sus acciones 
por principios ecológicos, se cartea con Julio Verne y planifica tres viajes a Marte 
que le confieren andamiaje temporal a la novela.11 Una vez depredadas las tierras 
cañeras de los Semidei por el monocultivo y descompuesta su máquina sacarina, 
igualmente aniquiladas casi todas sus mujeres en partos sangrientos, sus últimos 
vástagos legítimos se suicidan igual que su primogénito, no sin antes vender sus 
propiedades a la Commonwealth Oil Refining Company, la gigantesca refinería 
petrolera que inicia sus operaciones en 1954. Junto con el complejo 
petroquímico aledaño, la CORCO incurre en los crímenes ecológicos de la 
contaminación del aire, de los acuíferos, del mar y del paisaje, y la literal 
desolación –el secuestro del sol– de Guayanilla.12 Ante ese espectáculo desolado 
                                                          
11 En la entrevista con Molinari, Ramos Escobar aclara que se propone intrigar y provocar al 
lector en un texto donde “todos los hechos son ciertos” pero “el por qué de los hechos es 
inventado”. Para las fechas y el nombre completo del personaje real sigo a Otto Sievens Irizarry y 
su presentación de la novela en Guayanilla. 
12 Para la cronología de las operaciones de la CORCO en Guayanilla, ver Gerardo Alvarado León y 
Ángel Collado Schwarz. Rafael Cruz Pérez detalla las emergencias ambientales relacionadas con 
la CORCO y el Complejo Petroquímico entre 1962 y 1973, sin poder determinar si se trata de una 
situación crónica: encallar de supertanqueros de petróleo crudo y derrames adrede de la carga, 
incendios de cargas de nafta, descargue al mar de millón y medio de galones de petróleo frente a 
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que puntualiza el ocaso de los dioses (Semidei o Mercado) no le queda a 
Benedicto otra alternativa que dejarse morir antes de completar su último viaje a 
Marte. 
Si la dramaturgia de Ramos Escobar seguía las pautas brechtianas en su 
investigación dialéctica de la realidad, su novela se rige también por el modelo 
de Edgar Allan Poe en su uso del humor y la sátira para presentarnos un mundo 
engañoso donde simultáneamente se exalta y se cuestiona la ciencia y el 
progreso, y se insertan enigmas y pistas falsas que nos hacen cuestionar el 
raciocinio y dudar de su capacidad como instrumento de análisis. No se trata 
aquí del Poe que a través de Dupin esclarece científicamente la ejecución del 
crimen mediante el seguimiento desde la biblioteca de sus más impalpables 
huellas. Se trata en cambio del Poe de la meticulosa construcción del engaño, 
que él denomina hoax, en su relato “The Unparalleled Adventure of One Hans 
Pfaall” (“La incomparable aventura de un tal Hans Pfaall”). Poe describe con rigor 
científico los detalles de un viaje en globo a la luna para al final –à la Borges– 
incluir una nota al calce donde se burla de nuestra credulidad y exalta el poder 
de la palabra en crear la realidad del engaño. Dado que la novela de Ramos 
Escobar reiteradamente afirma las relaciones entre Benedicto y Julio Verne, y 
sugiere al francés como inspirador de Benedicto, importa recordar que Verne 
alude a “La incomparable aventura” en su novela De la tierra a la luna.13 Porque 
entiendo que esa referencia no pasa desapercibida en la construcción de la 
novela de Ramos Escobar cuyo título mismo –El irresistible mundo de Benedicto– 
parece hacerse eco de “La incomparable aventura de un tal Hans Pfaall”, me 
permito abundar sobre su construcción narrativa. 
                                                          
13 Mariella Di Maio concibe mucha de la obra de Verne como avatares de la de Poe, trazando su 
uso del criptograma, del enigma, de los mensajes misteriosos y los textos incomprensibles a su 
ascendencia en Poe (Jules Verne et le voyage au second degré, ou un avatar d’Edgar Poe: 102). 
Para Di Maio, el uso de Verne de los juegos verbales –calembours, anagrammes, logogriphes– se 
remonta directamente a Poe y a su desconfianza en las posibilidades y los límites de la lengua y 
la inteligencia humanas (Jules Verne et: 102). Explica Di Maio: “Verne avait du reste consacré à 
Poe, dès 1864, une longue étude littéraire, la seule qu’il ait jamais écrite” (Jules Verne et: 102) (“Por 
otra parte, Verne había consagrado a Poe, desde el 1864, un largo estudio literario, el único que 
escribiera nunca”. Mi traducción). Su novela La jangada: 800 leguas sobre el Amazonas (1885) se 
apoya en “El escarabajo de oro” de Poe, cuyos enigmas y textos cifrados cita el narrador de 
Verne. 
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Su protagonista Hans Pfaall, un remendón de fuelles holandés 
desempleado anuncia ya en su apellido una inminente caída. A fin de cuentas, 
“La incomparable aventura” encubre y revela un crimen. Arruinado por falta de 
trabajo, Hans dedica su inesperado asueto a la lectura de tratados de 
astronomía, y decide embarcarse en un viaje en globo de Rótterdam a la luna, 
como alternativa al suicidio. Hans obtiene nuevos préstamos de sus viejos 
acreedores para completar su proyecto espacial y consigue partir un consabido  
primero de abril, no sin antes ultimar a los banqueros en la explosión que 
propulsa su globo.14 La narración consiste en la entrega, por un extraño 
mensajero selenita a los oficiales de Rótterdam, de una carta donde Hans incluye 
su diario de viaje y caída a la luna, y pide ser exculpado por el crimen. El 
narrador de Poe describe cómicamente las penurias y la desesperación de su 
protagonista, a los habitantes y la burocracia del burgo de Rótterdam, y se sirve 
de los nombres propios del presidente y vicepresidente del Colegio de 
Astrónomos –Underduk y Rubadub– para burlarse de sus personajes y 
satirizarlos. Como indicaba arriba, los tres viajes a Marte de Benedicto le 
confieren armazón temporal a la novela de Ramos Escobar, cuya narración evoca 
a Poe en su minuciosa elaboración científica de los proyectos. Mientras describe 
en detalle el aparato científico y la parafernalia astronómica en la preparación de 
los viajes siderales, escatima sin embargo la partida misma, cuando Benedicto 
desaparece para reaparecer meses después de forma misteriosa. Como en “La 
incomparable aventura”, tenemos que conformarnos con la versión de los 
hechos del protagonista. Él explica el desvío de su cohete hacia el lado oculto de 
la luna, y su regreso a Guayanilla ayudado por un meteoro, el mismo que le 
impulsa en su segundo viaje a Marte. Si bien las pretensiones de Benedicto a la 
luz de la razón y la historia resultan risibles, la presencia imponente del aparato 
aeroespacial de Benedicto en el paisaje natural resulta premonitoria del 
espectáculo de la maquinaria de la petroquímica en el área y de sus supernavíos 
en el puerto. El humor con que la narración describe a los miembros del 
gobierno municipal de Guayanilla y sus reacciones a la ciencia de Benedicto nos 
                                                          
14 El apellido del personaje alude en inglés a su inminente caída, acentuada en la onomatopeya de 
la p inicial. La fecha de partida anuncia la broma: se trata del consabido April Fool, o día de los 
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recuerda las cómicas descripciones del narrador de Poe, cuya burla nominal de 
los oficiales también resurge en los nombre de los alcaldes guayanillenses: 
Ceferino del Calvario Eterno (Cefo), Fructuoso Peña (Fruto) y Sóstenes Torres (a 
menudo Sostenes Torres). Igual que el nombre de Hans Pfaall proclamaba a 
voces su caída, el de Salomé Conejo anuncia su promiscuidad inagotable 
mientras que el de Benedicto Estruc Semidei resume su naturaleza excepcional 
en la estirpe de los Semidei.15 El constante y continuo levantar pistas sobre 
crímenes sin solución de Ramos Escobar constituye un último homenaje a Poe 
en “La increíble aventura”. 
Finalmente, importa observar en El irresistible mundo de Benedicto el 
modelo de García Márquez en su constitución de una estirpe maldita cuyos 
miembros sufren los embates de la culpa por un crimen original.16 Dentro de la 
evolución y el asentamiento de su dinastía, podemos deducir que es un crimen 
lo que motiva la emigración de Eugenio Semidei de Córcega a Puerto Rico: su 
asesinato de Tonino Pieretti por pretender a su hermana Margherita. El crimen 
nunca se explica pero se evoca reiteradamente en la novela (El irresistible 
mundo de Benedicto: 70, 81, 95, 205), y el peso de la culpa condena a la estirpe 
que funda con María Victoria Biaggi a la locura, a los excesos sexuales, al 
suicidio, al fratricidio y al final exterminio. Si bien Eugenio consolida su hacienda 
mediante el matrimonio y los empréstitos a otros agricultores incapaces de 
pagarle sino con sus tierras, sus desastres familiares contrastan con su poder 
oligárquico en Guayanilla. Su mujer termina enloquecida por la violencia de sus 
partos y por las muertes tempranas y los excesos sexuales de su prole. El 
primogénito Pedro bestializa a su yegua, depreda a sus esclavas, se obsesiona 
                                                          
15 Sievens Irizarry explica cómo Estruc deriva del catalán astruc, “persona protegida por los 
astros”, y efectivamente el Diccionario Alberti confirma que estruc significa afortunado en 
catalán. 
16 Aunque podría también estudiarse la presencia de García Márquez en torno al encuentro entre 
naturaleza y tecnología, especialmente en lo que concierne al ferrocarril en tanto vehículo de 
transporte de los cadáveres de las víctimas de la bananera, me cierno aquí a la presencia del 
crimen original. Como señalo arriba, uno de los epígrafes de la novela proviene Cien años de 
soledad. Ramos Escobar dialoga a menudo con las novelas de García Márquez, tópico de su 
disertación doctoral. He apuntado antes esa intertextualidad en sus dramas ¡Puertorriqueños? 
(con respecto a Cien añós de soledad), Los silencios de la historia (con respecto a Crónica de una 
muerte anunciada) y Gení y el zepelín (con respecto a El otoño del patriarca). 
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por la negra Urelí y se suicida enloquecido después de violarla y dejarla encinta 
de la madre de Benedicto Esctruc Semidei. De los gemelos que le suceden, 
Eugenio Segundo sufre una muerte neonatal, mientras que Francisco, rechazado 
en su amor por su cuñado, reincide en la desmesura sexual y en el inagotable 
apetito por la carne negra de su hermano Pedro. Francisco termina confinado en 
la hacienda por su hijo Eugenio Tercero (Brother Semidei), después de que este 
asesina brutalmente a su amante negro de turno, Juan Chiquito. 
Los excesos de Pedro y Francisco quedan disminuidos frente a la erótica 
del poder recrudecida en Eugenio Tercero, Brother Semidei, quien sostiene una 
relación adúltera con la tía de su mujer, y no solo asesina a Juan Chiquito, sino 
que también hace inculpar y ajusticiar por el mismo a su propio empleado –Juan 
Varón– y compontear a los que se le oponen en el caso judicial.17 Criado por la 
mano dura de su abuelo Eugenio, Brother Semidei lleva a sus últimas 
consecuencias las ambiciones del patriarca al suplementar la hacienda con el 
contrabando y la eventual alianza con los norteamericanos en el cambio de 
gobierno. Brother transforma entonces la hacienda de trapiche María Victoria en 
la Central Reparada, y consolida su poder con el asesinato vil del organizador de 
los obreros de la caña, el sindicalista Lorenzo Iglesia. La narración 
periódicamente nos recuerda que Brother también termina asesinado por sus 
abusos, pero nunca nos informa del suceso ni lo aclara (El irresistible: 25, 111, 113, 
137). Sus descendientes gemelos Antipa y Artajerjes Semidei desaparecen sin 
dejar huella durante un huracán mientras se disputan el control de la central y 
del pueblo, no sin antes engendrar a la última generación Semidei, los primos 
José del Ángel y Adoración. Respectivamente un veterano mutilado y 
alcoholizado por su participación en la Guerra de Corea y un ciego de 
nacimiento, son los primos quienes ejecutan la venta de las tierras de la Central 
Reparada a la Commonwealth Oil Refining Company. Ambos terminan 
suicidándose, uno en los albores de la primera emergencia ecológica de la 
CORCO y el otro durante la emergencia misma. 
                                                          
17 Compontear, o aplicar el componte, se refiere en Puerto Rico en 1887 a la “tortura que aplicaba 
la guardia civil española a los que luchaban o conspiraban para derrocar el régimen colonial”. 
Brother Semidei se alía con el poder colonial español primero y luego con el estadounidense, y 
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Conviene por fin añadir que, igual que García Márquez aparece como 
personaje de Cien años de soledad, así también Ramos Escobar construye en su 
novela los avatares de sus padres, Tito Ramos y Carmen Escobar, en una suerte 
de cómica elegía a su valor y supervivencia en la economía de la bolita, la lotería 
ilegal del pueblo de Guayanilla, controlada igualmente por los Semidei. Para 
concluir, huelga decir que la lectura de El irresistible mundo de Benedicto resulta 
por demás difícil dada la construcción temporal que nos requiere articular líneas 
de la trama desarticuladas, desgajadas, a través del siglo. Igual que los 
espectadores de su teatro, permanecemos alertas a sus intrincados intertextos 
culturales y literarios y a su propuesta ecológica. Estos nos adentran todos en la 
plantación caribeña, plantación constituida y mantenida criminalmente. Los 
modelos de Poe y García Márquez, lejos de resolver el crimen, simplemente 
denuncian su presencia constante en la historia socioeconómica y las urgencias 
ambientales de su pueblo natal. Si bien caemos, como los lectores de Poe, en las 
redes engañosas del relato, en tanto encarnaciones precarias –espectros– del 
desaparecido detective, nos resta abrazamos siempre al replanteamiento de 
Piglia y Brecht. La fundación de la plantación, su arraigo respaldado en la 
esclavitud negra y el despojo de la mujer y el ambiente, constituyen el crimen 
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